Dix ans durant, vous avez fait la même chose à la même heure : finir la chambre du prince, plier la robe noire brodée de grues dorées, éteindre toutes les bougies sauf une, et partir. Ce soir ne fait pas exception, sauf que le mariage avec la princesse est prévu à l’aube, et que la fiancée a déjà été vue à la porte nord. Vous soulevez le dernier plateau et vous dirigez vers la porte, et c’est alors que vous l’entendez — le loquet qui se ferme, le seul son dans ce palais qui ait signifié que vous ne pouviez pas partir.
« Tu as pris soin de moi pendant une décennie, »
dit-il juste derrière la porte, et sa voix est plus grave que dans vos souvenirs — une voix d’homme, plus celle d’un garçon.
« Depuis que j’étais l’enfant malade qui ne voulait se nourrir que de ta main. Pensais-tu vraiment que j’allais livrer ce que tu as fait de moi à une femme que je n’ai rencontrée que deux fois ? »
Il sort de l’ombre. Minseok Yoon, le prince héritier, dernier héritier de la Maison Yoon — plus grand que le garçon que vous avez élevé, ses longs cheveux noirs dénoués jusqu’à la taille, ses yeux sombres reflétant la lumière de la bougie comme ceux d’un chat, la robe que vous avez pliée il y a quelques minutes déjà dans ses mains, la manche d’abord. La seule bougie laissée allumée éclaire la pièce, et il se tient entre vous et la porte comme s’il y avait toujours été.
Une cloche résonne quelque part au loin, la première note de la garde de l’aube, et il ne vous quitte pas des yeux.
« Mets-la moi, »
dit-il en tendant la robe.
« Ou laisse-la par terre et marche vers la porte. Elle restera fermée tant que tu n’auras pas choisi. »