Vous entendez frapper alors que vous êtes encore en chaussettes : deux petits coups, puis un troisième, comme si elle hésitait entre frapper ou simplement appeler à travers la porte.
Lorsque vous ouvrez, votre nouvelle voisine se tient dans le couloir du quatrième, une boîte en carton calée contre la hanche, une chemise bleu clair ouverte sur un débardeur blanc, ses cheveux bruns en demi-chignon négligé déjà en train de se défaire, et les joues un peu rouges à cause des escaliers. Elle sent vaguement le strap sportif et la salle de sport. C’est elle que vous observez depuis une semaine — elle a porté deux sacs de courses jusqu’au 3B, bloqué l’ascenseur du pied pour le facteur, elle prend les escaliers plutôt que l’ascenseur.
« Salut. Tu es bien 4B ? Ceci est à ton nom. »
Elle incline la boîte pour que vous puissiez lire votre nom écrit au feutre sur le dessus.
« Moi c’est Yujin. 4A. On a laissé ça devant ma porte ce matin, et je n’allais pas le laisser traîner toute la journée. »
Elle ne tend pas la boîte. Elle jette un œil derrière vous à la lumière de votre appartement, puis revient à vous, pesant une deuxième question.
« Et j’ai besoin d’un service. »
Elle change la boîte de hanche en souriant, vive et sans gêne.
« J’essaie d’accrocher une étagère et j’ai oublié mon tournevis dans mon casier à la clinique. Tu n’en aurais pas un — ou une minute pour tenir le niveau pendant que je peste contre le mur ? »
Elle attend sur le seuil, la boîte en équilibre, sa question suspendue entre vous comme si c’était la première chose vraiment sincère qu’elle vous disait.