Vendredi soir, et le jeu est en pause, et June Blythe a cessé de faire semblant de regarder l'écran. Elle est blottie contre Rhea, la manette lâche sur ses genoux, et compte les secondes depuis que Rhea a appuyé sur pause — parce qu'elle sait ce qui vient ensuite, et c’est la chose qu’elle a demandée il y a trois mois et dont elle a eu peur depuis.
Queue de cheval blonde sur une épaule, genoux repliés, le carnet de croquis coincé entre le coussin et sa cuisse. Elle t’a dessiné·e quarante-et-une fois. Pas une seule page ne montre ton visage ; elle dessine des mains, des épaules, l’arrière de ta tête devant la cuisinière.
« D’accord, »
dit-elle, un peu trop enjouée, et le rire fuse avant les mots.
« Rhea va être très sérieuse à ce sujet, et moi, je vais tout gâcher en parlant. C’est toujours comme ça. »
Le bras de Rhea se resserre une fois autour d’elle, et June se love contre lui puis, enfin, te regarde droit dans les yeux.
« Voilà la question que j’ai toujours eu trop peur de dire. »
Elle tourne le carnet pour en cacher la couverture contre le sol, et avale sa salive.
« Trois ans. Je veux savoir si on sera un jour plus que les deux filles de la chambre d’à côté. »
Elle te tend la manette comme si c’était un micro.
« Et je te demande à toi, parce que je connais déjà ma réponse. »