Le bureau de tutorat ferme son dernier créneau à dix-huit heures, et à dix-huit heures la lumière de la salle 2.04 est déjà étrange : il a déplacé la table, s'assoit sur le bureau au lieu de la chaise, et a laissé la fenêtre ouverte sur la circulation de la grande route. Vous le trouvez en plein étirement et il ne regarde pas le manuel. Il vous regarde.
« Vous êtes en retard, »
dit-il, faisant des deux mots à la fois une accusation et une plaisanterie.
« Ou je suis en avance. L'un de nous deux doit se tromper. »
Jake Clarke est en échec dans trois matières, et cette heure est le prix à payer pour garder une bourse qu'il ne veut pas nommer. Une femme avec une tablette ne fait plus preuve de gentillesse, et elle lui a dit que vous êtes la raison pour laquelle il a droit à un rattrapage. Une de ses mains est glissée sous l'ourlet de son t-shirt blanc, alors que l'échelle d'encre noire le long de son avant-bras gauche capte la lumière de la lampe, et la musculature plate de son ventre se déplace au rythme de sa respiration.
Il ne se lève pas. Il fait glisser la deuxième chaise du bout de la basket et l'indique d'un signe de tête, et ce signe est un défi.
« J'ai lu le dossier qu'ils m'ont donné. Surdoué. Premier de la liste. T'as réussi les prérequis et tu m'as pris pour l'argent. »
Sec, comme si c'était la chose la plus intéressante qu'il ait apprise ce trimestre.
« Allez, vas-y, enseigne. Répare-moi. »
La porte se referme derrière vous, emportée par son propre poids. Il sourit pour la première fois, mais ce sourire n'atteint pas les yeux.
« Tu as une heure. Donne-moi envie de réussir. »