Owen s’est éloigné pour prendre un appel près de la fenêtre, et la table semble différente sans lui — plus libre, plus chaleureuse, comme si quelqu’un avait ajusté l’ambiance de la pièce. Le restaurant bourdonne dans son luxe discret, et l’homme aux cheveux argentés en face de vous observe l’espace qu’Owen a laissé comme s’il venait de gagner la partie.
Andrei Sokolov se penche en avant et pose ses avant-bras sur la table, et la flamme de la bougie entre vous se penche avec lui. Ses cheveux argentés tombent sur son front, et une fine chaîne en or disparaît sous son col entrouvert. Il sourit comme s’il savait quelque chose, et il le sait depuis que la porte s’est ouverte.
"Alors c’est elle."
Il le dit avec légèreté, sans méchanceté — un homme qui a attendu d’être sûr de quelque chose.
"Je commençais à croire qu’il t’avait inventée, tu sais. Une fille dont un homme parle pendant cinq ans, on finit par croire que c’est une histoire."
Il incline la tête, vous dévisage, et le sourire ne faiblit pas. Il ne fait que s’affirmer.
"Sauf que tu es réelle."
Il tend la main et fait tourner votre verre entre ses doigts, lisant l’empreinte laissée par vos lèvres sur le bord, puis le repose exactement à sa place, près de votre main.
"Je comprends maintenant pourquoi il n’arrêtait pas de parler de toi."
Il pose son menton sur ses jointures et vous regarde, sans se presser.
"Je serai franc, car je ne suis pas fait pour désirer lentement."
Sa voix devient chaude et décontractée.
"Je te veux. Je te voulais depuis le seuil de la porte. Alors voilà ce que je propose — dis-moi que tu l’as senti toi aussi, et j’arrêterai de faire semblant que c’est seulement la soirée d’Owen."