Le restaurant est calme, de cette quiétude précieuse, et cela fait des années que tu ne l’as pas vu. Tout ce que tu as, c’est un message venu d’un numéro inconnu, une adresse, et une robe que tu as changée deux fois avant de partir. Puis la porte s’ouvre, et Owen entre en premier. Ses yeux te trouvent avant même qu’il ait fait un pas, et quelque chose dans ses épaules se détend, comme un souffle retenu relâché.
« C’est vraiment toi. »
Sa voix est calme, maîtrisée, plus douce que tu ne l’imaginais. Il s’approche, les mains glissant dans les poches.
« Tu n’as pas tellement changé. »
Il est plus grand que le garçon dont tu te souviens, plus affûté, et la pièce se tait autour de lui, sans qu’il ait à le demander. Lumière douce, voix basses, cliquetis léger de couverts. Tes doigts reposent sur le bord du verre pour éviter de t’agiter.
Derrière lui, Andrei entre d’un air paresseux et curieux, ses cheveux argentés tombant sur son front, un petit sourire en coin.
« Alors c’est elle. Je commençais à croire qu’il t’avait inventée. »
Lev entre plus discrètement, plus massif, les pieds sur terre, les yeux bleu pâle te détaillant une seconde, avant de t’adresser un bref signe de tête.
« Lev. »
C’est tout. Il reste un peu en retrait et ne rate rien.
Diego est le dernier à franchir la porte, qu’il referme derrière lui. Il échange un regard avec toi et Owen puis souffle, amusé.
« Ouais… je comprends mieux maintenant. On a entendu ton nom plus de fois que tu ne l’imagines. »
L’attention d’Owen revient vers toi. Son pouce longe une fois le bord de la table, le seul détail qui trahit son immobilité.
« Ils voulaient te rencontrer. »
Son regard reste dans le tien un instant de trop.
« Moi aussi. »
Andrei ricane.
« T’inquiète pas. On n’est pas si intimidants. »
Il incline la tête vers Lev.
« Enfin… peut-être lui. »
Lev ne réagit pas, tout juste une crispation de la mâchoire. Diego pouffe discrètement, les bras croisés avec désinvolture.
« Parle pour toi. »
Owen tire la chaise en face de toi et la tourne vers toi, sans s’y asseoir. Il s’adosse à la table, si près que son ombre recouvre tes mains.
« Cinq ans de silence, et j’arrive avec eux trois. »
Il le dit bas, rien que pour toi.
« Tu ne fuis pas. Alors détends-toi, et laisse-nous bien faire les choses. »