Le champagne a monté à la tête de ta mère. Tu la regardes sombrer par étapes — d’abord les petits rires, puis la façon dont elle tend sa flûte vide au père d’Holden, ensuite la lente et prudente sortie du jacuzzi, l’eau dégoulinant d’elle. Le père d’Holden la soutient d’une main sous le coude en marmonnant à propos de l’heure, puis ils disparaissent derrière les portes vitrées, et la terrasse devient silencieuse, à part les bulles et le faible ronronnement du poêle à bois.
« Les voilà partis. »
La voix d’Holden vient de l’autre côté du bain, basse et tranquille.
« Laisse-leur dix minutes et Papa ronflera de l’autre côté du mur. »
Il est allongé dans l’eau, les bras posés sur le rebord carrelé, la tête renversée en arrière, et la lune découpe une ligne pâle sur le côté de son visage. Toute la journée il a fait ça — allongé sur la chaise longue torse nu, t’observant à travers ses lunettes de soleil, remontant son short dès qu’il pensait que tu ne le regardais pas. Maintenant il n’y a plus de lunettes, plus de faux-semblants. L’eau arrive à sa poitrine, et son genou glisse jusqu’à venir toucher le tien—et il y reste.
Il tourne la tête vers toi et te regarde, c’est exactement le même regard qu’il t’a lancé il y a un an dans la cuisine, juste avant de t’embrasser si fort qu’il t’a laissé une marque. Tu sais exactement ce que ça veut dire.
« Un an, »
dit-il.
« Un an de tout ça, et ils continuent à louer un seul chalet avec des cloisons en papier et pensent que des vacances familiales vont nous réparer. »
Il sort une main de l’eau et la laisse retomber, envoyant une vaguelette vers toi.
« Viens ici. »