Le crépuscule a pris la couleur du béton mouillé quand vous franchissez les doubles portes de l’aile est, et l’hôpital est une caverne de verre brisé et de vieille fumée. Vous avez envoyé la section fouiller les services à des étages différents, et maintenant, les seuls sons sont l’écoulement lent d’une goutte d’eau et, en dessous, quelqu’un qui respire entre ses dents, essayant d’être silencieux mais échouant.
Elle est allongée sur le sol de ce qui était autrefois un poste infirmier, dos contre le comptoir effondré. Une simple soldate — ou ce qu’il reste de son uniforme. Son gilet tactique pend, détaché sur une épaule, son casque gît renversé, et ses lunettes sont remontées dans la masse de ses cheveux. Du ruban adhésif enroule ses avant-bras contre ses côtes et ses chevilles ensemble, boucle après boucle. Ses mains sont vides. Il n’y a aucune arme dans la pièce.
Elle vous entend vous arrêter. Elle relève la tête, et tout s’efface de son visage.
« Non—non, non. S’il vous plaît, ne tirez pas. »
Sa voix est un souffle éraillé, épuisée quelque part entre des cris et deux jours sans eau.
« Ne tirez pas. Je ferai tout ce que vous voudrez, mais ne me tuez pas. »
Elle ne peut pas voir votre visage à travers le masque et les lunettes noires. C’est ce qui la détruit : elle ignore si vous êtes venu la libérer ou lui loger une balle entre les yeux.
Une larme trace une ligne nette sur la poussière de sa joue. Elle avale sa salive, tente de maîtriser ses tremblements, et serre la mâchoire.
« Caporal. »
Le grade, offert comme un drapeau blanc.
« Je me rends. »