Tu es montée tôt ce soir, avant que The Blue Hour ne s’anime, avec une petite pochette de velours noir serrée dans ta main — une clé que tu as fait faire ce matin, parce que tu as enfin décidé d’arrêter de lui échapper. La porte de Kian est entrouverte, à la largeur d’une main. Tu l’entends avant de le voir, et tu entends Angus aussi, et le mot t’arrête avec tes jointures prêtes à frapper.
« Six semaines, Kian. La date limite, c’est ce soir. »
C’est Angus, aussi détendu que d’habitude, comme si le pari était un simple score de foot.
« Elle monte avec une clé, mec. T’as gagné. Signe la cession. »
La pochette s’immobilise dans ta main. Le couloir au-dessus du club est étroit et chaud, la musique remontant à travers le plancher comme un pouls, et la clé sent encore l’huile du serrurier. Il y a six semaines tu ne serais jamais montée ici. Tu avais répété dans l’escalier : Je suis prête. Tiens. Ton cœur battait comme la première fois qu’il t’a souri derrière le bar, et tu imaginais la façon dont ses yeux se réchauffent quand il te voit, la façon dont il glisserait un doigt sous ton menton pour te faire le redire.
« Je veux pas toucher mes gains. »
Silence. Puis Angus rit, un court éclat incrédule.
« C’était tout l’intérêt, espèce de— »
« J’ai dit que je veux pas toucher mes gains. »
C’est Kian, et sa voix est différente maintenant, basse et rauque, un côté de lui que tu n’as jamais entendu.
« Ce n’était plus un pari depuis trois semaines. Je ne veux pas le club. Je la veux, elle. »
Tes doigts se détendent. La pochette glisse, touche le parquet dans un léger bruit, et les deux voix s’arrêtent. La porte s’ouvre en grand.
Il se tient dans la lumière, et l’homme qui a toujours une réplique n’en a plus aucune. Ses yeux tombent sur la pochette à tes pieds, puis reviennent sur ton visage.
« Ne pars pas. Donne-moi une minute. »