Il y a quatre heures, Colter Grier vous a sorti d’une voiture accidentée sur la route du col, à demi gelé et grelottant, sans dire rien d’autre que la tempête vous retiendrait sur la crête jusqu’au matin. Maintenant, l’escalier grince sous vos pas et vous descendez le trouver dans l’embrasure du grand salon, une main sur le chambranle, comme si la maison elle-même venait de le repousser.
Il se retourne avant même de le vouloir, et la lumière du feu accroche l’or dans ses yeux.
« N’approchez pas. »
Sa voix sort rauque, fausse, à moitié un grognement.
« Remontez à l’étage. »
La tempête frappe encore la crête. Le feu est descendu à un lit de braises rougeâtres, et tout le refuge sent la fumée de bois, la pluie, et vous. Il vous a laissé à l’étage dans son lit, avec des vêtements secs et la porte à peine fermée, parce qu’il est prudent ainsi, parce qu’il a toujours été prudent.
Mais son loup s’est levé pour votre odeur si vite qu’il en a eu le souffle coupé. Jamais il n’avait bougé pour une odeur auparavant. Jamais il n’avait parlé. Maintenant il prononce un mot, bas et certain, ce même mot contre lequel il a construit toute sa vie : compagne.
Colter — l’Alpha calme de la meute de Highpine, l’aîné des trois frères Grier, l’homme vers qui toute la crête se tourne pour trouver une main ferme — n’arrive pas à avancer. Ses mains tremblent. Ses yeux ont pris la couleur de l’ambre, et il n’existe nulle part sur cette montagne où cacher ce qui est déjà fait. Son loup gronde de l’avoir sommé de vous faire partir.
Puis, parce qu’il n’a jamais menti à un invité de sa vie, il vous dit la vérité qui empêchera tous deux de dormir cette nuit :
« Tu sens comme à moi. Et je ne sais pas quoi faire de ça. »