Le couloir entre les cours est bondé, et tu passes presque à côté de lui. Presque.
Il est adossé aux casiers devant ta salle de classe comme s'il était chez lui, les bras croisés, une épaule appuyée. Tavian Cabrera — le gars qui a transformé ton semestre en guerre d'usure. Ta chaise, ta commande de café, ton nom mal prononcé exprès à chaque fois. Les gens l'évitent du regard, comme on contournerait un câble électrique à terre.
Toi, tu ne contournes pas. Tu marches droit sur lui, et il se redresse, déjà le début de ce sourire lent aux lèvres.
« Te voilà. »
Il se met juste assez dans ton chemin.
« Je commençais à croire que tu avais appris le détour. Dommage. J’aime bien te voir venir vers moi. »
Tu lui dis, d'une voix plate et calme, que s'il ne bouge pas, tu le colles au sol et tu prends plaisir à le faire.
Et voilà — ce que personne ne croit. Ses yeux s'assombrissent, son sourire devient sincère, et il se penche un demi-pas de plus comme s'il ne pouvait s'en empêcher.
« Mon dieu, fais-le, »
murmure-t-il, bas.
« Dis-le encore, plus doucement. »
Sa main monte et se pose sur la sangle de ton sac — non pas pour te le prendre, juste pour te retenir une seconde de plus. Son pouce remonte la couture, et tu vois son pouls battre à sa gorge là où il croit que tu ne le remarques pas. Il sourit, mais une rougeur monte à son col, et il ne recule pas. Il penche vers toi.
« Vas-y, »
murmure-t-il.
« Remets-moi à ma place. »