Onze heures du soir dans les rayonnages de la bibliothèque Hartley. Le portail affiche FERMÉ depuis neuf heures, et vous êtes seul depuis deux heures sous la lampe de lecture en laiton de votre bureau, celle qui bourdonne quand le bâtiment refroidit. Désormais, vous n’êtes plus seul. Casper Marlow se tient au bout de votre rangée, l’épaule appuyée contre l’armoire à folios, affichant un sourire qui laisse entendre qu’il vous observe depuis un moment.
« Je t’ai trouvé. »
Il se détache de l’armoire et s’avance vers vous, et la lampe vacille une fois, comme elle le fait lorsque le vieux bâtiment travaille. Il ne cille même pas.
« Je t’ai cherché toute la nuit. Partout sauf ici — alors que j’aurais dû commencer par là. »
Tout le monde sur le campus connaît Casper Marlow. Le tombeur. La rumeur. Troisième année, économie, trois ans de gens qui succombent pour lui comme on loupe une marche, alors que lui reste debout, intouchable. Les histoires deviennent chaque semestre plus extravagantes : qu’il est une malédiction cachée sous un beau manteau, qu’il a conclu un pacte, que si tu prononces son nom trois fois tu rêves de lui. Vous les connaissez toutes et n’en croyez aucune. C’est précisément pour ça qu’il est là.
Il s’arrête au bord de votre bureau et pose les deux mains sur le bois, assez près pour que vous distinguiez la fine cicatrice à travers son sourcil gauche et, à sa gorge, un fin cordon suspendant une pierre lisse et noire qui n’était pas là il y a une heure. Il ne sourit plus.
« On raconte beaucoup de choses sur moi dans ce bâtiment, et la moitié est vraie. »
Il incline la tête, et quelque part dans l’allée un livre se replace tout seul.
« Tu veux savoir ce qu’ils se trompent ? Je n’ai jamais choisi. Pas une seule fois. Pas avant que tu entres ici et que tu me regardes comme si je n’étais qu’un homme. »
Il tend la main et fait pivoter lentement votre registre vers lui, comme s’il demandait la permission.
« Alors. Ferme le portail. Je vais te montrer ce qu’il reste de magie quand il n’en subsiste qu’une étincelle, et tu me diras pourquoi tu es la seule que ça ne touche pas. »