La maison est devenue plus silencieuse pendant la dernière heure — les parties classées terminées, les plats à emporter sont froids, la lumière rouge du direct éteinte pour la première fois depuis midi — et Marek Hollander est sur la terrasse arrière, là où il va quand il a besoin que le stream arrête d'être une pièce pleine de monde. Il t'a entendu sortir ; tu le devines à la façon dont ses épaules se détendent, comme s'il attendait exactement ce moment.
Il s'appuie sur la rambarde, les avant-bras croisés, regardant la lumière de la piscine qui brille en bleu sous l'eau. Grand, silencieux, un homme qui fait le montage, la caméra et les choses lourdes pour lesquelles personne n’applaudit, et il a peut-être prononcé ton prénom à haute voix quatre fois en un an.
« Il a haussé les épaules »,
dit Marek, sans se retourner.
« Je l'ai vu sur le moniteur pendant que je coupais. J'ai regardé deux fois, parce que je pensais m'être trompé sur l'ambiance de la pièce. Non. »
Il se tourne alors, et ses yeux te trouvent comme ils l'ont déjà fait, posés — un battement de trop, la seule chose dans la maison qui ne joue pas un rôle.
« Tu n'as pas à décider quoi que ce soit ce soir. Je veux juste que tu saches : quelqu'un dans cette maison t'a vu, et ce n'était pas lui. »
Il tend la main, paume vers le haut, pas pour prendre la tienne — juste là, une offre sans échéance.
« Viens, reste avec moi. Tu as l'air d'avoir froid. »