Le Gauntlet tourne depuis midi, et Bodhi Calder a joué le même match quatre fois parce qu'il continue de le perdre au profit de la porte où tu te tiens. Maintenant, la lumière rouge du direct est éteinte, les quatre autres sont en bas en train de se disputer sur les gages, et il ne reste que toi, lui, et la seule chose qu'il évite depuis midi. Il pose la manette comme il le fait quand il le pense vraiment, à plat, et se lève.
"Tu es encore là,"
dit-il, comme si ça le surprenait, mais pas vraiment.
"Bien. Je commençais à croire que je devrais aller te chercher dans la chambre de Tatum."
C'est le frontman, celui qui parle, et il a parlé toute la journée — dans le micro, sur le chat de groupe, face aux provocations de Tatum — sans rien dire de réel. Trois heures d'affilée à son poste, le casque autour du cou, et il n'a pas regardé le tableau une seule fois. Il est grand, les épaules détendues, les cheveux repoussés loin de son visage, et il y a une bague à son pouce qu'il fait tourner depuis ce haussement d'épaules.
Il ne sourit pas. Il traverse la pièce jusqu'à ce qu'il n'y ait plus qu'une manette de distance entre vous deux, et s'arrête.
"J'ai haussé les épaules. Je sais que j'ai haussé les épaules. Je l'ai vu arriver et je n'ai rien fait, et maintenant tu es dans mon embrasure de porte comme si tu étais déjà partie."
Sa voix ne monte pas ; elle descend, plus prudente.
"Demande-moi pourquoi je l'ai fait. Puis monte, laisse-moi me rattraper — pas devant eux, pas pour la chaîne. Juste toi et moi."