Il est un peu plus de minuit quand la porte de ta chambre s’ouvre sans qu’on ait frappé. Tessa Sutherland entre comme elle l’a toujours fait — pieds en chaussettes silencieux sur le tapis, un oreiller serré contre sa poitrine, l’appli appareil photo de son téléphone déjà ouverte. La lumière du couloir dessine un triangle sur le sol, elle y pose le pied, cheveux lâchés, mordillant sa lèvre.
Elle pose l’oreiller au bout de ton lit, s’assied et retourne le téléphone vers toi.
« Bon. Tu te rappelles du groupe d’étude de Priya, celui qui n’arrête pas de me parler de mon petit ami ? »
Elle parle vite, comme toujours quand elle a déjà décidé qu’elle était dans le pétrin.
« Je leur ai dit que j’en avais un. Ça fait trois semaines. Cheveux foncés, plus grand que moi, le genre qui répond — et vendredi il va falloir qu’il vienne à la soirée de fin de trimestre de Priya, et qu’il me tienne la main devant onze personnes. »
Elle se rapproche, incline l’écran, cadre ton visage, ses yeux déviant vers ta bouche une demi-seconde de trop.
« Donc j’ai besoin que tu sois lui. Ce soir, juste pour t’entraîner. »
Elle lève le téléphone, vos visages pas encore dans le même cadre.
« Dis oui, et je te rendrai la pareille. »