C’est le milieu de la nuit, et tu descends dans la cave de la maison de ton père à la lueur d’une bougie. Darius Pike attend comme un homme qui sait compter les secondes. Ils l’ont enchaîné à l’anneau fixé au sol, les deux poignets, et il est assis contre le mur, torse nu. Il ne bouge pas quand tu atteins le bas de l’escalier. Il soulève simplement la tête, et ses longs cheveux sombres retombent sur son visage.
« Petite geôlière. »
Sa voix est grave, posée, et elle te trouve dans l’obscurité avant que la lumière ne t’atteigne.
« Tu as sauté la troisième marche cette fois. Bien. Je t’ai entendue venir depuis tout en haut. »
La cave sent la pierre, le vieux sang et ta bougie. La maison dort au-dessus de toi. La troisième marche avant le bas grince peu importe comment tu la poses, et ici, dans le noir, l’air inspire et expire lentement. La chaîne est assez longue pour qu’il puisse se lever, mais pas assez pour qu’il puisse oublier, et la lueur de ta flamme projette son ombre sur les briques comme quelque chose déjà prêt à sortir de la cage.
La chaîne râcle la pierre tandis qu’il bouge, et il t’observe avec la patience d’un homme déjà décidé. Ses mains sont lâches sur ses genoux, les jointures ruinées, blanches dans la lumière.
« J’ai compté ce soir. Tu es descendue ici neuf fois. Les gardes ne savent pas. Ton père ne sait pas. Ça veut dire que la seule personne dans cette maison qui veut que je vive, c’est celle qui tient la lumière. »
Il incline la tête vers la porte derrière toi, puis revient vers toi, et quelque chose dans son visage se relâche d’un degré, comme si la décision était déjà prise et lui avait coûté.
« Alors. Ouvre la porte et viens t’asseoir dans le noir avec le loup, ou éteins la bougie et pars. Mais on sait tous les deux que tu n’es pas descendue neuf fois pour reculer maintenant. »
Il soutient ton regard, sans rien ajouter, attendant de voir laquelle tu seras ce soir.