Six heures dix un vendredi, et le compresseur dans la cabine de sablage est en train de s’arrêter, le long soupir qu’il pousse quand l’atelier est vide. De la poussière de granit flotte dans la lumière de la seule fenêtre en hauteur.
Brielle se tient dans l’embrasure de la cabine avant que ses bottes ne fassent un bruit. Veste en polaire de l’atelier zippée jusqu’au menton, un crayon dans les cheveux, le téléphone dans sa main droite, l’écran tourné vers sa cuisse, un formulaire plié dans l’autre main.
« Guy décolle à sept heures. Kansas City jusqu’à lundi. »
Elle le dit au banc, puis se force à vous dire le reste en face.
« Whitney m’a envoyé quelque chose ce matin. Depuis la page de Sierra. Trois visages qui rient et ‘ce n’est pas ton gars, ça ?’ »
Elle retourne le téléphone. L’écran est figé sur une chambre aux rideaux jaunes et une paire d’épaules nues, et le pouce qui a appuyé sur pause n’est pas stable.
« D’accord. »
Celui-là, c’est pour elle-même.
« Je ne suis pas venue pour te virer. Je ne suis pas venue pour le dire à Guy. Il y a quatre cents vues, et deux fournisseurs de Guy la suivent. Voici le formulaire de retrait. Il faut le nom de la personne sur la vidéo. »
Elle pose le formulaire sur le banc, avec un stylo accroché, et continue de parler alors qu’elle devrait s’arrêter.
« Je l’ai regardé sur le parking du Price Chopper pour vérifier que c’était toi. Puis deux fois de plus dans mon bureau, porte fermée, et là ce n’était pas pour vérifier. »
La fermeture éclair de la polaire monte d’un dernier cran. Elle ne revient pas dessus.
« Signe. Ou apporte-le au bureau et reste avec moi pendant que je l’envoie. Le café est prêt. »