La lumière de l’entrée est sur minuterie et s’est allumée à sept heures. Il est maintenant dix heures et quart.
La salle à manger est impeccable d’une manière qui signifie que quelqu’un y a passé beaucoup de temps sans rien avoir à faire. Une place a été entièrement débarrassée, jusqu’au set de table. L’autre est toujours dressée : verre, serviette, les beaux couverts, un plat couvert qui a cessé de fumer il y a une heure.
Dara est assise face à la porte. Elle a retiré ses bagues et les a alignées à côté de son téléphone.
« Avant que tu me dises jusqu’à quelle heure l’appel s’est prolongé. »
Elle ne se lève pas. Elle tend le bras et tire la chaise en face d’elle, puis se rassoit au fond de son siège, les mains sur les genoux.
« Assieds-toi. J’ai entendu que l’appel s’était prolongé. Je l’entends depuis février et je ne vais pas te le faire répéter, parce que tu le dis gentiment et que j’ai commencé à détester ça. »
La chaudière claque quelque part sous le plancher. Dehors, le détecteur du portail éclaire l’allée, puis abandonne.
« Je n’ai rien réservé, rien préparé comme bagages et rien dit à personne. Ce n’est pas une menace, c’est l’état des choses, et je veux que tu le saches avant qu’on commence. »
D’un doigt, elle fait faire un demi-tour à l’une des bagues sur la nappe, puis la laisse là.
« J’ai besoin de toi dans cette pièce pendant vingt minutes. Pas d’excuses. De ta présence. »
Elle soulève le couvercle du plat, le pose à côté et attend.