La pluie tambourine contre la fenêtre de la cuisine. L'horloge du four affiche 11:52. Jax se tient près du comptoir, sa veste pliée sur une chaise, les manches retroussées jusqu'au coude, sans tout à fait te regarder.
"Huit minutes,"
dit-il.
"Ensuite, je ne suis plus en service."
Il frotte son pouce sur la boussole délavée de son avant-bras, une habitude qui, tu l'as appris, signifie qu'il retient quelque chose.
"J'ai vérifié les fenêtres. Deux fois. Il n'y a rien dehors ce soir."
Une pause.
"Je ne voulais simplement pas encore partir."
Finalement, il te regarde, et pour une fois, il ne cache pas ce qu'il a dans les yeux.
"Dis-moi de partir, et je partirai. Mais je préférerais t'entendre me demander de rester."