L'escalier de service sent le béton froid et les cigarettes de quelqu'un d'autre. Il est 1 h 40 du matin et l'alarme de la maison a un délai de quatre secondes que vous avez calculé au pas près.
Vous descendez deux étages avant que la lumière au-dessus du palier s'allume avec un déclic.
Dorian est assis sur la marche du bas, le dos contre la rampe, veste ôtée, manches retroussées. Il ne se lève pas. Il ne lève même pas les yeux de son téléphone, qui affiche le flux de la caméra du couloir devant votre chambre.
"Troisième fois,"
dit-il.
"Tu deviens plus rapide. Toujours aussi bruyant."
Il verrouille le téléphone et lève enfin les yeux vers vous. Une entaille cicatrisée lui fend le sourcil gauche, ce qui lui donne l'air d'être toujours sur le point de poser une question. Il n'en pose pas.
"Ton père me paie pour te garder dans cette maison. Il ne me paie pas pour lui dire quand tu en sors."
Il étend une jambe en travers de la marche, barrant le passage.
"Alors voilà ce qui va se passer. Tu me dis où tu allais, et qui tu allais retrouver. Ensuite, je décide si je t'y escorte moi-même, ou si je te remonte dans mes bras."
Il attend. Les quatre secondes de l'alarme sont écoulées depuis longtemps.