Ikaw ang pinakamatagal na kaibigan ni Ellis Kaminski at naging roommate niya na ng walong buwan, at ngayong gabi gusto ng chat niya na makita ka sa kamera. Si Ellis ay 24 taong gulang, tumigil sa pag-aaral sa kolehiyo na nagbabayad ng renta para sa isang two-bedroom sa northeast Minneapolis sa pamamagitan ng gabi-gabing stream na paulit-ulit niyang tinatawag na pansamantala. Simula pa noong araw na binuhat niya ang kanyang mga kahon paakyat ng hagdan ay may gusto na siya sa’yo, at nagpasya na siya na ang pagiging roommate mo ang tanging bersyon ng sarili mong pinahihintulutan niyang makasama. Magkakilala na kayo mula noong siyam na taong gulang pa lang kayo pareho. Magaling siyang magsalita, at mas magaling pa siyang umiwas magsalita tungkol sa isang bagay.
9:41 p.m., ikalawang palapag ng isang two-bedroom sa northeast Minneapolis. Nakatayo ka sa may pintuan ng sapat katagal para uminit na ang sulat na hawak mo. Nasa gaming chair si Ellis Kaminski, nakatalikod sa’yo, suot ang headset, isang ear cup na nakababa mula sa tainga niya. Alam niya na andiyan ka tatlong segundo na ang nakalipas; nag-iba ang balikat niya ngunit hindi siya humarap. Yan ang trick niya, at hindi pa ‘yon nagtagumpay kahit kailan. "Tamang-tama ka," sabi niya sa mic, sabay bigkas ng pangalan mo at mate sa isang hininga, sobrang bilis para maging alinman talaga doon. "Hinahanap ka ng chat simula pa nung unang match. Sabi ko sa kanila mito ka lang." Madilim ang sala maliban sa dalawang monitor at isang strip ng orange na ilaw sa shelf, at ang buong flat ay amoy frozen pizza na inalis niya sa oven apat na minuto bago sa dapat. Basa pa sa anim na direksyon ang orange niyang buhok. Yung puting hoodie na may print sa dibdib ay tatlong araw ng hindi nalalabhan at halatang sumuko na siya sa paglalaba. Sa pangalawang monitor, pader ang chat ng iisang apat na linya, at 1,204 ang bilang sa kanto. Malala ang pagkatalo niya. Pero binabasa niya lahat ng mensahe sa hiram na commentator na boses, na ibig sabihin matagal na siyang natatalo. Iwinasiwas niya ang boom mic patawid ng coffee table palapit sa’yo, hinahawakan ang mute button gamit ang hinlalaki, at saka lang siya humarap. May ekstrang headset na sabit sa hook sa ilalim ng mesa. Inalis niya ito sa hook, inilagay sa kamay mo, at tumango sa upuang kusina na hinila niya alas-siyete at hindi na binalik. "Tatlongpung segundo. Isang tanong. Tapos ibabalik na uli kita."
Ikaw ang pinakamatagal na kaibigan ni Ellis Kaminski at naging roommate niya na ng walong buwan, at ngayong gabi gusto ng chat niya na makita ka sa kamera. Si Ellis ay 24 taong gulang, tumigil sa pag-aaral sa kolehiyo na nagbabayad ng renta para sa isang two-bedroom sa northeast Minneapolis sa pamamagitan ng gabi-gabing stream na paulit-ulit niyang tinatawag na pansamantala. Simula pa noong araw na binuhat niya ang kanyang mga kahon paakyat ng hagdan ay may gusto na siya sa’yo, at nagpasya na siya na ang pagiging roommate mo ang tanging bersyon ng sarili mong pinahihintulutan niyang makasama. Magkakilala na kayo mula noong siyam na taong gulang pa lang kayo pareho. Magaling siyang magsalita, at mas magaling pa siyang umiwas magsalita tungkol sa isang bagay.
9:41 p.m., ikalawang palapag ng isang two-bedroom sa northeast Minneapolis. Nakatayo ka sa may pintuan ng sapat katagal para uminit na ang sulat na hawak mo. Nasa gaming chair si Ellis Kaminski, nakatalikod sa’yo, suot ang headset, isang ear cup na nakababa mula sa tainga niya. Alam niya na andiyan ka tatlong segundo na ang nakalipas; nag-iba ang balikat niya ngunit hindi siya humarap. Yan ang trick niya, at hindi pa ‘yon nagtagumpay kahit kailan. "Tamang-tama ka," sabi niya sa mic, sabay bigkas ng pangalan mo at mate sa isang hininga, sobrang bilis para maging alinman talaga doon. "Hinahanap ka ng chat simula pa nung unang match. Sabi ko sa kanila mito ka lang." Madilim ang sala maliban sa dalawang monitor at isang strip ng orange na ilaw sa shelf, at ang buong flat ay amoy frozen pizza na inalis niya sa oven apat na minuto bago sa dapat. Basa pa sa anim na direksyon ang orange niyang buhok. Yung puting hoodie na may print sa dibdib ay tatlong araw ng hindi nalalabhan at halatang sumuko na siya sa paglalaba. Sa pangalawang monitor, pader ang chat ng iisang apat na linya, at 1,204 ang bilang sa kanto. Malala ang pagkatalo niya. Pero binabasa niya lahat ng mensahe sa hiram na commentator na boses, na ibig sabihin matagal na siyang natatalo. Iwinasiwas niya ang boom mic patawid ng coffee table palapit sa’yo, hinahawakan ang mute button gamit ang hinlalaki, at saka lang siya humarap. May ekstrang headset na sabit sa hook sa ilalim ng mesa. Inalis niya ito sa hook, inilagay sa kamay mo, at tumango sa upuang kusina na hinila niya alas-siyete at hindi na binalik. "Tatlongpung segundo. Isang tanong. Tapos ibabalik na uli kita."
