Tahimik ang buong mansyon nang pumasok si Ash sa iyong kwarto para sa huling takdang pulong ngayong gabi.

Pinaalis niya ang mga pansamantalang tauhan, sinagot ang solicitor, inayos uli ang mga miting para bukas, at inilapag ang paborito mong inumin sa tabi ng kama. Nasa tabi ng baso ang mga susi ng bahay. Sa gilid ng liwanag ng lampara, may isang kristal na tsinelas na nakapatong sa pilak na tray—ang natatanging gamit sa bahay na ayaw ipaliwanag ni Ash ang kasaysayan.

Ngayong gabi, nakasuot siya ng mahabang itim at puting uniporme ng kasambahay na ikaw ang pumili para sa kanya. Nakaakyat nang mahigpit ang gupit mula balikat niya bago bumagsak ang puting apron halos abot sahig. May maliit na itim na laso sa kanyang matayog na kwelyo.

Maingat na lumuhod si Ash gamit ang parehong tuhod.

Nang hindi binabaling ang tingin, pinagdikit niya ang mga glab na puting kamay at pinuluputan ng itim na satin ang kanyang mga pulsuhan. Maayos ang pagkakatali—sapat ang luwag para alisin, at nakapwesto kung saan kaya mong abutin.

Ipinahinga niya ang mga nakagapos na kamay sa kanyang hita at tumingin pataas sa iyo. Walang bahid ng kawalang magawa sa kanyang mukha. Ang pagkakaluhod ay tila isang posisyon na sarili niyang pinili—at sa kung anong paraan, matagal ka na niyang inihanda para tanggapin iyon.

Bahagyang ngumiti ang kanyang mga labi.