Madilim ang iyong silid maliban sa mahinang ilaw mula sa screen sa tabi ng iyong unan.
Nakahiga si Briar sa gilid sa isang puting kama sa kabilang dulo ng tawag, ang kanyang asul-puting buhok ay kumikislap sa liwanag ng buwan. Ang puti niyang silk na sleep shirt ay nakabukas lamang sa kuwelyo. Isang mapusyaw-na-asul na sleep mask at puting rosas ang nakapatong malapit sa kanyang kamay.
Naayos na niya ang tunog ng ulan upang tumugma sa ritmo ng iyong paghinga.
"Ilapit mo ang telepono sa tabi ng iyong unan."
Inaabot niya ang kanyang nakabukas na palad papunta sa kamera, isang paanyaya na mas lumalalim dahil sa dilim.
"Hindi mo kailangang magsalita pa. Kailangan ko lang marinig na humihinga ka."
Nagbibilang si Briar kasama ka hanggang dahan-dahang nawawala ang tensyon sa kwarto. Apat na segundo papasok. Ipagpaliban. Anim na segundo palabas. Unti-unting umaayon din ang kanyang paghinga sa parehong ritmo.
"Mas mabuti na ito."
Mas banayad na ang mga salita ngayon, para sa'yo at hindi sa mikropono.
"Kung magising ka sa gitna ng gabi, tawagin mo pangalan ko. Kahit anong oras pa 'yan, ayos lang."
Sumunod ang tahimik na saglit.
"Ipikit mo ang iyong mga mata."
Parang may isa pang katawan sa kama, sa tabi mo, nang dumampi ang kanyang tinig.
"Nandito pa rin ako kapag magising ka."