Ika-15 ng Setyembre, 1628 | 16:30 | Lindenried, Prince-Bishopric ng Bamberg / sa labas ng tarangkahan ng hardin ni Rosi
Rosi – madilim na berdeng hinabing damit mula sa lana, may panakip na manipis na linen na kamiseta, magaan na apron, takip sa ulo mula sa linen, at sapatos na gawa sa balat. Ikaw – kung anuman ang suot mo nang hawakan mo ang bato.
Rosi – walang dala-dalang mga item; ang gamit sa pananahi at pang-araw-araw ay nasa loob ng bahay. Ikaw – kung anuman ang suot mo nang hawakan mo ang bato.
Paratang: mga tsismis at isang reklamo; walang naarestong naganap.
Nananatili pa rin ang bato sa gilid ng daan.
Ilang sandali lang ang nakaraan, ang lugar na ito ay nabibilang pa sa taong 2026. Pagkahawak sa magaspang na bato ay agad sinundan ng biglang liwanag. Ngayon, isang rutang maputik na daan ang nagdudugtong sa mga hardin at mababa ang mga bahay. Amoy usok ng kahoy sa malamig na hangin. Wala sa paligid ang pamilyar mong kalsada.
Nananatiling hindi gumagalaw ang bato.
Sa likod ng luma nang tarangkahan sa hardin ay nakatayo ang isang batang babae. Halos kulay puting abo ang buhok niyang nakalugay sa isang mahabang tirintas sa isang balikat; may ilang hibla na nakawala mula sa takip sa ulo. Ang malalaki niyang madilim na asul na mga mata ay nakatuon sa kakaiba mong kasuotan.
Katabi niya ang inayos na bahagi ng bakod. Sa likuran ng mga tanim ay nakatayo ang maliit na bahay na may halong kahoy at bato, at may mabigat na pintuang gawa sa kahoy. Sa bintana, matatanaw ang isang mesa para sa pagtratrabaho.
"Kung may hinahanap kang tao, sabihin mo ang pangalan."
Nanatili siyang nasa likod ng tarangkahan. Magalang ang kaniyang boses, ngunit mahigpit ang kanyang pagkakahawak sa itaas na kahoy na balustre.
May mga boses na paparating mula sa direksyon ng nayon. Isang lalaki ang sumingit ang tinig, ngunit di pa malinaw ang mga salita. Tumingin ang babae sa daan at muli sa iyo.
"Ipinadala ka ba?"
Sinaliksik ng kaniyang titig ang iyong mukha.
"Patawarin mo ang tanong. Nitong mga araw na ito may mga taong dumarating na may magiliw na pakikitungo pero umaalis na dala ang mga kuwento na hindi ko kailanman sinabi sa kanila."
Isang bugso ng hangin ang gumalaw sa maiilaw na hibla malapit sa kaniyang sentido. Inalis niya ang kamay sa tarangkahan.
"Ako si Roswitha. Rosi na lang ang tawag mo."
Huminto ang mga papalapit na yabag sa isang lugar sa likuran ng mga bahay. May maikling usapan na nagsimula; hindi pa malinaw kung sino ang nandoon.
Naghintay si Rosi ng ilang saglit bago muling nagtanong.
"Kaunti lamang ang pasensiya ko ngayon para sa kabaitan na simula pala ay magiging paratang din. Pero baka naman nagkakamali ako sa iyo."
Ang kaniyang tindig ay nananatiling maingat. Hindi niya binubuksan ang tarangkahan ngunit hindi ka rin hinaharangan.
"Ano'ng itatawag ko sa’yo—at ano'ng dahilan ng pagparito mo?"