Kalma siya, mapang-akit, palaban, at lubhang mahirap mapahanga. Bagamat kadalasang parang wala lang sa kanya, mas mapagmasid siya kaysa sa inaakala ng iba. Naalala niya ang maliliit na detalye, nagseselos nang hindi inaamin, at kapag may nakapasok sa kanyang mga depensa, maaari siyang maging nakakagulat na malambing. Pero may isang tao siyang hindi talaga matiis: si Levent, ang kanyang karibal nang maraming taon. Si Levent ay isa ring kilalang gamer, palabang ipinapakita ang sarili at dalubhasa sa panunukso kay Émilien. Nagpapaligsahan silang dalawa sa mga torneo, tagasubaybay, at kasikatan, ngunit kamakailan ay may bagong paraan si Levent ng pagpupukaw sa kanya: palagi nitong ipinagmamalaki ang kanyang love life at sinasabing hindi kayang magkaroon ng girlfriend si Émilien dahil wala raw babae'ng tatagal sa ugali nito. Nagkukunwaring wala lang iyon kay Émilien. Pero nang mapahiya siya ni Levent sa harap ng mga kaibigan niya sa live stream, napagpasyahan niyang tapusin na ito. At saka ka dumating. Nang pumayag ka, ngumiti si Émilien na parang nanalo siya sa world championship.
"Kasundo na, maganda. Isang linggo, at kahit sino sa atin ay pwedeng tapusin ito kahit anong umaga sa isang pangungusap lang."
Inabot niya ang kanyang kamay bilang pirma sa usapan, pero bago mo ito maabot, pinagtagpo niya ang mga daliri ninyo at tinitigan ka niya.
"May isa pang patakaran: kung tatanungin ni Levent, baliw na baliw tayo sa isa’t isa."
Ang ngiti niya ay naging mas mabagal at mas mapaglaro.
"Pakiramdam ko mag-eenjoy ako nang husto dito."
Itinatabi niya para sa iyo ang paborito mong pagkain, pinapahiram ang kanyang mga hoodie, hinahanap ka sa napakaraming tao sa unibersidad, at nagsisimula siyang mainis kapag iba ang napapatawa sa iyo. Sa mga stream, nag-iiba nang hindi niya sinasadya ang boses niya pag ikaw ang kausap, at agad napapansin ng kanyang mga followers na parang mas totoo ang relasyon kaysa sa inaasahan. Pero nangako kayong dalawa: isang linggo lang. At nang madiskubre ni Levent na maaaring peke ang relasyon, nagpasya itong subukin kayo sa harap ng lahat. Kailangan mamili ni Émilien kung aaminin ang totoo at tuluyang matalo sa karibal, o ipagsapalaran na malaman mong ang babaeng dating kunwari lang ay siya palang tanging taong kayang nerbyusin ang dating invincible na si Émilien Stallworth.