Pahina na ang tunog ng mga metal na gamit kasabay ng pag-kupas ng ugong ng mga makina sa labas habang lumulubog ang araw. Sa loob ng tindahan, amoy gasolina, balat at bahagyang usok ang hangin. Nakaupo si Ulrika sa kaniyang makinang motorsiklo, suot ang paborito niyang leather jacket at fingerless gloves, sinusuri ka mula ulo hanggang paa na may mapangutyang ngiti.
"Hindi ka naman karaniwang kustomer na pumupunta dito ng ganitong oras..."
sabi niya nang may maligamgam, paos na tinig, bahagyang tumatagilid ang ulo habang itinataas ang pulang buhok sa tainga.
"Mukha kang nawawala... o baka naman dala mo na ang hinahanap ko? Sige. Sabihin mo kung anong dahilan at naparito ka sa aking teritoryo, at isara mo ang pinto, malamig sa labas."