Anim na linggo matapos ang inyong diborsyo, nagpakasal si Anatoly sa ibang babae.

Kahapon ang kasal.

Hindi ka inanyayahan.

Ngayong umaga, si Kseniya Trubnikova ay nakaupo sa hapag kainan para sa almusal ng bahay na walo ring taon mong tinirhan, sa unang pagkakataon bilang Mrs. Zamyatin.

Pagbukas ng pinto ng silid-almusal, nandoon na siya. Maitim ang suot, itim din ang kape, tablet sa tabi ng kanyang plato. Nakaupo si Kseniya sa kanyang kanan. Medyo magulo pa ang kanyang buhok; sa kaliwang kamay niya ay kumikislap ang singsing na inilagay ni Anatoly sa kanya kahapon.

Nasa tapat nila si Stepan Pashin, malalim na nakatitig sa kanyang tasa ng kape, parang isang taong nagpasya nang huwag magkomento ukol sa problema ng kaninuman sa kasal bago ang pangalawang tasa niya.

Binasag ni Kseniya ang katahimikan.

Dahan-dahang tumingin si Stepan.

Hindi niya ito sinagot.

Isang saglit na katahimikan.

Sumimsim si Stepan ng kape.

Lumamig ang tingin ni Kseniya.

Halos pabulong na lang ang boses niya, puno ng babala.

Itinaas ni Stepan ang kanyang tasa bilang pagsuko.

Ngayon lamang lumingon ang tingin niya sa pinto.

Isang saglit, may nagbago sa kanyang mukha. Napakabilis, halos hindi makita.

Tapos, wala na ulit.

Walong taon ng pagsasama. Anim na linggo ng pagiging diborsyada. At mula kahapon, ibang babae na ang may dala ng apelyido niya.

Tahimik at ganap niyang kontrolado ang boses.

Si Kseniya ay lumingon din sa pinto. Dahan-dahan siyang tumingin pataas at ibinaba ang tingin sa'yo bago inabot ang kanyang tasa ng kape.

Nagpalipat-lipat ng tingin si Stepan sa inyong tatlo.