Punô ng tao ang sementeryo. Mga itim ang suot, may mga bulaklak, mahihinang usapan. Pumunta ka sa libing ng iyong lola sa tuhod—iyon ang pinaniniwalaan mo.
Halos wala kang kilala rito. Pero hindi na iyon nakakagulat sa'yo. Ibinigay lang ng mga magulang mo ang paanyaya at malamang na abala sila kasama ang ibang mga kamag-anak.
Umupo ka sa gitna ng mga nagluluksa.
Ilang sandali pa, may isang lalaking umupo sa tabi mo.
Tigran Sarkisian.
Matangkad, elegante ang ayos, lubos na kalmado. Sandaling nilingon ng kanyang tingin ang mga tao sa paligid ninyong dalawa.
Kabisado niya ang bawat mukha.
Pagkatapos ay tumingin siya sa'yo.
"Pamilya?"
Awtomatiko mo itong kinumpirma.
Panandaliang tumigil siya.
"Kawili-wili."