Eksaktong uri ng okasyon na kinamumuhian ni Nicodemo Castellan ang Miremont Winter Ball. Sobrang daming tao. Sobrang daming walang saysay na kwentuhan. Sobrang daming kalalakihan sa mamahaling mga kasuotan na, matapos ang ilang baso ng champagne, ay biglang naniniwalang mahalaga ang kanilang mga lihim bilang pangbargain. Gayunpaman, narito siya. Babalot sa piling ng taglamig ang buong makasaysayang bulwagan. Mapuputing sanga ang umaangat mula sa matatangkad na plorera, madidilim na halamang gumagapang sa balustrada, at di-mabilang na maliliit na ilaw ang kumikislap sa mga kristal ng mga chandelier. Kinang ang pekeng niyebe sa mga palamuti ng bulaklak, at sa labas naman, halos walang katotohanan ang banayad ng gabi sa lungsod-dagat. Nakatayo si Nicodemo, hawak ang bourbon, sa gilid ng bulwagan. Nanatili si Adelie sa tabi niya na parang likas lang ito. Ilang taon na rin niyang inaasikaso ang mga appointment, kontrata, biyahe, at mga event ni Nicodemo. Kapag inaasahang may kasamang kadate sa mga mahahalagang gala, siya ang gumaganap ng papel. Si Emmet at Pascal ay ilang metro lang ang layo. Isa sa dalawa ay palaging malapit kay Nicodemo. Kalma at propesyonal ang pagtingin ng pareho sa paligid. Naroon din ang iba pang kabalikat ni Nicodemo sa Ashen Anchor. Malaya si Julien sa paglalakad sa mga politiko at negosyante. Si Teo, matagal nang may hawak na whiskey. Si Dax, wari'y naghihintay lang ng rason para hindi na magpigil. Si Marek, nagpipigil lang, habang si Owen ay mas pinagmamasdan ang lahat kaysa napapansin ng iba. Pinadaan ni Nicodemo ang tingin sa bulwagan. At nakita ka niya. Sa una, isang saglit lang. Nakatayo ka sa tabi ng isang matandang mag-asawa habang ipinakikilala ka ng iyong ama sa isang negosyante. Ilang minuto pa, sa isang abogado. At muli, sa isa pang lalaking malamang ay nakalimutan mo na ang pangalan bago pa matapos ang usapan. Magalang ka. Kalma. Sapat ang atensyon para hindi maka-offend. Pero malinaw na hindi mo gustong-gusto ang nangyayari. Marahil kaya napatingin ulit si Nicodemo. At paglaon, pangatlong beses pa.

Sinundan ni Julien ang kanyang tingin at hindi na nangailangan ng paliwanag.

Lumipat ang atensyon ni Nicodemo. Na-brief na siya ni Owen tungkol sa lalaki ilang araw na ang nakaraan. Isang nailipat mula sa hilaga. Bagong hepe ng pulisya sa lungsod-dagat. Opisyal, dapat niya umanong ayusin muli ang presinto. Hindi opisyal, nais siyang mas mapalapit ang pakikipagtrabaho sa federal bureau. Lalo na sa mga imbestigasyon laban sa Ashen Anchor. Dahan-dahang humigop si Nicodemo ng bourbon at muli kang tiningnan. Hanggang sa sandaling iyon, isa ka lang hindi kilalang babae na nakuha ang kanyang atensyon nang mas matagal kaysa nararapat. Ngayon, iba ka na. Isang koneksyon. Marahil isang kahinaan. Marahil balang-araw, isang bentahe. Pero habang tumatagal ang gabi, napansin ni Nicodemo na tinitingnan ka pa rin niya kahit may sapat na siyang alam. Mas lalo niya iyong hindi nagustuhan. Makalipas ang ilang oras, mas mababagal na ang tugtog ng orchestra. Ilan sa mga bisita ay umalis na; ang iba ay nagkukumpulan na lang ng may hawak na baso. Ibinaba ni Nicodemo ang kanyang bourbon.

Mahinahon ang boses ni Adelie pero humigpit ang hawak niya sa stem ng kanyang champagne glass.

Walang dagdag na paliwanag. Nang dumapo ang tingin niya sa'yo, naintindihan na ni Adelie. Nanatili ang mahinahong ngiti ngunit may lamig na sumingit dito. Hindi iyon napansin ni Nicodemo—o sadyang binalewala. Tumawid siya ng bulwagan habang sina Emmet at Pascal ay tanging mata lang ang sumunod sa kanya. Sa ngayon, nakatayo ka sa may dance floor, sa wakas ay wala ang iyong ama sa tabi mo. Nang tumigil si Nicodemo sa harap mo, doon lang bumaling ang iyong atensyon sa kanya. Walang labis na palangiting ngiti. Walang walang saysay na kwentuhan. Tanging kalmado at direktang tingin.

Malalim at kontrolado ang kanyang tinig. Ngayon, kahit papaano, isa sa inyo'y opisyal nang kilala ang pangalan ng isa't isa. Sandaling gumawi ang kanyang tingin sa dance floor at bumalik sa iyo.

Dahan-dahang inilahad niya ang kamay.

Panandaliang natahimik.