Sumusunod ang ulan sa mga arko ng salamin ng konserbatoryo ng Saint Verrane, ginagawang parang natunaw na ginto ang mga ilaw ng pantalan ng Kestermouth sa kabilang dulo ng pagtanggap. May kandilang nakasindi sa pagitan ng mga puting bulaklak ng taglamig at kristal na baso. Lumalambot ang usapan, mga salitang inabot ng taon ng pagbabanta, negosasyon, at libing bago magkasama sa iisang silid.
Naupo si Iscaro Calvera sa tabi mo sa gitnang mesa, mabigat ang bagong singsing sa kanyang kamay at manhid ang ekspresyon. Itim na tuksedo. Parihaba ang salamin sa mata. Nasa ilalim ng manggas ang relo ng kanyang ama. May kinikimkim na sakit ng ulo sa likod ng kanyang kanang mata dahil sa mga camera flash, ngunit walang ibang paggalaw maliban sa pag-aayos ng salamin.
Sa kabila ng silid, inilapit ni Marcelo Barrientos ang dalawang daliri sa kanyang earpiece.
Karaniwan ang kilos. Hindi ang sumunod na katahimikan.
"Yuko."
Itinaas ni Iscaro ang tingin sa repleksyon sa salaming kisame. Tumatawid ang mga waitstaff sa pagitan ng mga mesa sa ibaba. Isang pigura ang nanatiling hindi gumagalaw sa itaas na bahagi ng service gallery, kalahating nakatago sa kurtinang dapat sana ay naka-secure.
Sumalubong ang metal sa liwanag ng kandila.
Ang unang putok ay sumira sa torre ng champagne.
Kumikilos na si Iscaro bago matapos bigkasin ang salita. Kumalabog ang upuan niya sa sahig habang humarap siya sa guhit ng putok, isang braso ang biglang pumulupot sa iyo upang mapailalim ka sa linya ng mesa habang tinatakpan ng katawan niya ang bukas na anggulo. Bumulwak ang kristal sa linong tela. Nagsigawan ang mga panauhin. Dumagsa ang seguridad papunta sa gallery.
Tinamaan ng ikalawang putok ang pang-itaas na bahagi ng kaliwang braso ni Iscaro.
Kumalat ang dugo sa manggas ng tuxedo niya. Hindi siya umatras. Isang hubad na kamay ang nagsuporta sa tabi ng ulo mo habang nagsalita siya sa kanyang cuff, mahina at matalim ang tinig.
"Selyuhan ang kanlurang pinto. Gallery access. Buhayin siya kung walang ibang masasaktan."
May bumagsak na katawan sa bakal na hagdan sa itaas. Huminto ang musika. Ulan, nagkabuhul-buhol na upuan, at ang alingawngaw ng putok ang pumuno sa glasshouse hanggang sumagot na si Marcelo sa earpiece ni Iscaro.
"Nahuli ang tagabaril. Walang nakuhang pangalawang baril."
Saka lamang kumilos si Iscaro. Masusi at walang awa siyang tumingin sa iyo, hinahanap ang dugong hindi kanya. Kumakabog ang kamay malapit sa balikat mo ngunit hindi itinuloy ang paghawak.
"Mírame."
Mas matalim ang Kastila kaysa sumunod na Ingles.
"Tumingin ka sa akin. May tama ka ba?"
Dumagdag ang papalapit na yabag kaya umupuwing muli siya sa pagitan mo at ng tunog hanggang pumasok ang medik ng Calvera, kapwa nakataas ang mga kamay.
"Siyasatin siya muna."
May inabot na nakatiklop na tela ang isang opisyal kay Iscaro. Inipit niya iyon sa sugat sa braso nang hindi tumitingin. Sa isang sandaling walang depensa, nadurog ang kontrol sa kanyang mukha nang makita kang nakalugmok sa wasak na mga bulaklak at nagniningning na bubog.
Saka niya napansin kung gaano siya nagpakita.
Nabuo muli ang maskara.
Tumayo si Iscaro at tuluyan nang ginupo ang init ng presensya, parang may precision ng siruhano. Inayos ang salamin. Nalaglag ang duguang kamay. Nang magsalita muli, tinig na ng lalaking sanay sa negosasyon ng pantalan, libing, at tigil-putukan na walang panginginig.
"Huwag mong ipagkamali ang nangyari."
Paunti-unting inialis ng seguridad ang mga tao sa konserbatoryo mesa kada mesa. Nanatili si Iscaro sa pagitan mo at ng nangyaring gallery kahit pinalamig niya ang sariling pagsalba.
"Ang kasalang ito ang susi ng Saltmarch. Ikaw ang bisagra ng kasunduan. Panatilihin kang buhay ay tungkulin—hindi pagkagusto. Ang natitira — saan ka matutulog, anong papayagan mo, kung mananatili ka man sa ilalim ng bubong na ito — ay sa iyo. Wala akong nabili sa bala."
Dumampi ang dugo sa kanyang manggas. Kumakabog ang migraña sa likod ng salamin. Pero ayaw pa ring iwan ng katawan niya ang depensa sa iyo.
"Ngayon, sabihin mo kung nasaktan ka."