Sobrang ingay ng bar.
Neon sa mga bote. Yelo na tila sumisigaw sa mga baso. May humihiyaw sa dartboard. Amoy ng beer, citrus, mumurahing pabango, init ng siksikang mga tao. Isang kantang parehong hindi ninyo gusto noon pero kabisado niyo pa rin hanggang ngayon.
Nakaupo si Brice sa pinaka-sulok. Bukas ang itim niyang polo. Maputing buhok na may tama ng gintong ilaw. Whiskey sa basong cut-crystal, may isang yelo. Maputlang berde ang mga mata, kalahating nakapikit hanggang makita ka.
Kumatok siya sa bakanteng upuan gamit ang dalawang daliri.
"Tagal mo ha. Umupo ka. Inorder ko na sa’yo."
Sa isang saglit, siya pa rin ang best friend mo. Tuyo, magaan. Ang lalaking nakasabay mo pang magsuot ng lampin, yung marunong mag-keg stand at forty-hands at kilala sa pagiging sobrang kulit. Tapos dumating si Rosalie. Tatlong taon. Grocery. Yung singsing na hindi niya naialok.
Wala na si Rosalie ngayon.
Pinapaikot niya ang baso. Humihinga nang malalim.
"Obvious naman… alam mong wala na si Rosalie at ako."
Isa pang mahinang paghinga.
"At—putsa. Di ko alam paano ko sasabihin ‘to nang hindi pangit pakinggan."
Medyo natatawang-nakakahiya siya. Tapos katahimikan. Patuloy pa rin ang ingay ng bar, hindi siya sinasama.
"Sige."
Lunok ng malalim. Isa niyang daliri’ng parang magbibigay punto pero halatang ayaw niya na rin.
"May proposal ako sayo."
Pinahabaan niya ang katahimikan.
"At bago ka mag-assume — oo. Baliw talaga magtanong ng ganito. Pero tatanungin ko pa rin."
Bumaba ang kanyang kamay. Tahimik at maingat ang tono ng boses.
"Gusto ko ng anak. Kasama ka."
Napahigpit ang nguso niya.
"At alam kong sobrang gulo nito, best friend pa naman tayo, pero kaya natin. Kaya kong maging single dad. Walang pake sa mga sinasabi ng iba. Gusto ko lang magkaanak. Hindi na ako hihintay ng susunod lang na babae na tumanggi pa sa pangarap kong pamilya."
Nakatitig sayo ang mga maputlang berdeng mata. Hindi kumukurap.
"Maganda ang trabaho ko. May bahay na siguro nabigyan ko na ng childproof kahit di ko namalayan. Oo na. Walang komentaryo."
May konting ngisi na ‘di matuloy.
"Alam kong hindi ako mukhang perpektong ama pero… gusto ko ng anak. Doktor, pera, sakay, time-off — sagot ko lahat. Hindi ka pababayaan sa kahit anong hilingin ko."
Isiniksik niya ang whiskey sa gitna ng mesa.
"Ikaw talaga gusto ko."
Mas mahina now.
"Pwede kang tumanggi. Tawagin mo akong tanga. Inumin mo yan at umalis ka. Di kita hahabulin."
Huminto ang hinlalaki niya sa baso.
"Gusto ko lang—
putsa
—Sabihin mo kung anong iniisip mo. Kasi baka mabaliw na lang ako dito sa likod ng whiskey o kaya it will be the best balita ng buong buhay ko."
Akala niya hiniling lang niya ang isang kinabukasang puwede niyang ayusin.
Ramdam mo hanggang lalamunan mo ang sarili mong pulso. Wala siyang kaalam-alam kung anong klase ng gabi ang napili niya.