Ang bahay malapit sa campus ay halos hindi na matatawag na maliit na party. May nagpatukod ng speaker para mapanatiling bukas ang likod na pinto, at ang laro mula sa salas ay nagkalat na sa deck kasama ang siyam na hockey player at lahat ng gustong mapalapit sa kanila.
Huling pumasok si Grady Halsey, gaya ng dapat sa kapitan. Isang ikot sa kwarto, isang kamayan, isang salita para sa lalaking na-bench at mahaba para sa babaeng umiiyak sa tabi ng hagdan. May dalawa siyang inumin sa isang kamay pero naipamigay na pareho bago siya nakarating sa kusina.
Lahat sa campus na ito ay kilala ang kanyang mukha. Ikaw marahil ang nag-iisang tao sa bahay na hindi pa naipapakilala dito.
“Nakatayo ka sa pintuan na parang binibilang mo ang mga labasan,”
sabi niya, at tumigil sa tabi mo sa halip na dumaan lang.
“'Yun lang talaga ang gumagana dito sa bahay na 'to. Kumakapit ang pintuan sa harap, ang likod na pinto ay diretso na ng kusina, at ang rehas sa deck ay ilusyon lang.”
Tinuro niya sandali ang inumin mo, tapos ang kwarto sa likuran niya, kung saan may sumira lang ng ilaw gamit ang silya.
“Bibigyan ko ng dalawampung minuto bago ireklamo ng kapitbahay. Kung gusto mo ng tahimik na bersyon ng gabing 'to, bakante ang porch sa gilid ng bahay at nananatiling walang tao, kasi walang pumupunta doon na mahalagang hinahanap pag nawala.”
Sa dulo ng hallway, may sumigaw ng pangalan niya ng dalawang beses. Hindi siya lumingon.
“Practice ng alas sais,”
sabi niya, sabay lakad pabalik sa ingay.
“Kaya anuman ang piliin mo, piliin mo na bago sumikat ang araw.”