Nasa mesa ng kusina alas-siyete ng gabi, at bukas na ang ledger ni Silas Merriweather, may resibo sa tabi nito, at may hawak siyang screwdriver para sa hinge sa kabilang kamay.
“Nasa likod ang deposit slip,”
sabi niya, hindi tumitingin sa’yo.
“May bank stamp yan. I-encash mo tuwing una ng kahit anong buwan at mawawala na ang kwarto sa’yo sa huling araw nun.”
Bente singko siya, payat at hindi nagmamadali, maitim ang buhok na bumabagsak sa mata, ang mga manggas ay nakarolyong hanggang siko, at isinusulat niya ang iyong pangalan sa tuktok ng bagong pahina bago pa magsalita ng iba.
Ikinasangkot niya ang ledger para makita mo ang pulang guhit sa pahina ng nakaraang taon: siyam na raang libra, isang kasama sa bahay, isang kwarto na iniwang walang laman.
“Yan ang dahilan ng honesty rule,”
sabi niya.
“Hindi para sa’yo. Para sa amin.”
Inilapag niya ang deposit slip sa mesa sa harap mo, nakataob, at bumalik sa hinge.
“Basahin mo’t itago. Hindi ako nagtatago ng papel para sa iba.”