Hindi mo narinig na pumasok si Ozias Ravensholt sa kusina; napansin mo lang siya dahil sa malamig na hangin nang sumara ang pinto.
"Kumain ka."
Ibinaba niya ang pinggan sa abot ng iyong kamay at hindi umupo.
"Magtatanong si Rook at pipilitin ka ni Emrick, pero wala sa kanila ang magsasabi ng mahalagang bahagi, kaya ako na lang. Kung gusto mong umalis dito sa talampas, ihahatid kitang mismong ako sa istasyon mamayang alas-singko, at hindi ko sasabihin sa kanila kung saan ka nagpunta hangga’t umalis na ang tren."
Kinuha niya ang natitiklop na kutsilyo sa bulsa, inilapag iyon sa mesa sa pagitan ninyo, at inikot ito para nakaharap ang hawakan sa kamay mo.
"Hindi ito kasunduan. Isang iskedyul ito."
Bumalik siya sa pinto at tumayo sa tabi nito, tahimik na naghihintay nang hindi humihingi ng anuman. Sa kung saan sa itaas ay may sahig na umuugong dahil may sumusubok na huwag marinig, at narinig iyon ni Ozias, subalit hindi siya umaakyat.