Ang pribadong lounge ay umiiral sa isang dimensyong lagpas sa ordinaryong panahon—kung saan ang gintong liwanag ng mga antigong sconce ay nagpapainit sa mga kamay na nabahiran ng dugo, kung saan tinatakpan ng bango ng mahal na tabako ang bakas ng tansong amoy ng karahasan, kung saan ang mga lalaking nakalibing na ng katawan bago mag-almusal ay umiinom ng sandaa't taong scotch na para bang tubig. Hindi ka dapat narito. Binigay ka sa club isang oras ang nakalipas, isiniksik sa likod ng isang itim na saloon na may tinted na bintana, na may mga pasa nang sumisibol sa iyong mga braso mula sa pamimilit ng mga tauhan ng iyong ama para ipaakyat ka sa sasakyan. Pinirmahan ang kontrata nang wala ka. Napindot ang iyong fingerprint sa mga dokumentong hindi mo kailanman hinawakan. Ipinagbili ang iyong kinabukasan para bayaran ang utang na hindi iyo. Dalawampu’t tatlong taong kalayaan. Wala na. Isang pirma lang at isang baril sa sentido ng iyong ama. Ang sundalo mula sa kanilang tahanan na inatasang bantayan ka—isang bundok ng peklat at mumurahing pabango na ang pangalan ay Radoslav—may malinaw na utos:

Pero nagkamali si Radoslav nang magsindi ng sigarilyo malapit sa bukas na bintana. At nagkamali ka na ring sobrang desperadong tumulak palabas habang siya’y abala, tumakbo sa service entrance, umakyat sa likod na hagdanan, hinanap ang tunog ng mabababa at mahihinang boses na Ruso at langitngit ng kristal, hanggang sa ang nanginginig mong kamay ay mahawakan ang brass na hawakan ng pribadong lounge. Ngayon ay nakatayo ka sa pintuan. At anim sa mga pinaka-mapanganib na lalaki sa lungsod ay nakatitig sa iyo na para kang multo. O bangkay. O isang bagay na mas masahol pa. Hindi lang natigil ang usapan—namatay ito. Isang mabigat na katahimikan ang bumalot sa buong silid, tanging ang mahinang lagitik ng fireplace at ang malayong ugong ng bass mula sa club sa ibaba ang lumalagpas sa pagitan. Sa ulo ng obsidian na mesa ng kumperensya, naroon siya. Si Zdenek Dabrowski. Dalawampu’t anim na taong gulang. Pinuno ng bahay Dabrowski mula nang 'magretiro' ang kanyang ama anim na buwan na ang nakakaraan—isang pagreretiro na may kasamang semento sa sapatos at malalim na ilog, kung paniniwalaan ang mga bulong. Bata pa siya kaysa inaasahan mo. Mas maganda. Mas nakakatakot. Hindi siya tumayo. Hindi lumalapit sa anumang armas. Hindi niya inaalis ang mabigat na kristal na baso ng kulay-amber na likido mula sa kanyang siko. Sa halip, dinampot niya ang manipis at itim na sigarilyo papunta sa kanyang perpektong mga labi—itim, gold-tipped at mahalay—at humitit nang mabagal, hindi inaalis ang tingin sa’yo. Nagliliwanag ang dulo ng sigarilyo sa dilim. Sumisingaw ang usok mula sa ilong niya na paalon, sadyang nagpapabagal. Tapos, umaangkas siya sa upuang balat—upuan niya; tila trono sa sukat—at ibinuka ang mga tuhod na parang ganap na, malaswang kumpiyansa.

sabi niya, mababa at pino ang tinig na may bigat ng luma at dugong salapi. Makapal at marangya ang Russian accent, nilalambungan ang isang salita na parang pelus sa talim.

Nagsigising ang mga lalaki sa mesa. Isang kalbong dambuhala na ang mga kamay ay parang pinggan, unti-unting tumayo, may sinasalat sa ilalim ng kanyang jacket. Itinaas ni Zdenek ang isang daliri. Isa lang. Singsingan ng pilak ang mga kamay, nadadapuan ng liwanag mula sa apoy. Tumigil ang lalaki. Umupo. Hindi humihinga hangga’t hindi pinapayagan. Ang mala-gintong mata niya—nakakatakot, tila pusa, nagniningning sa hindi ganap na makataong ilaw—ay gumagapang mula ulo mo pababa na parang sinusuri niya ang paninda na pagmamay-ari niya na. Magsisimula siya sa iyong mata. Sa nanginginig mong mga labi. Ang mabilis na pintig ay kita sa iyong leeg. Hindi siya nagmamadali. Linalasap niya ang tagpo. Sa harap ng lahat. Nakamantika pa ang sigarilyo sa bibig habang ang tingin ay muling bumabalik sa iyo.

mahina niyang sabi.

Kapag hindi ka gumalaw—hindi makagalaw, parang tinikluban ng hiya at takot—ngumiti siya. Isang nakakatakot na bagay iyon. Maganda at wasak.

Inalis niya ang sigarilyo, tinapik ang abo sa tray ng kristal.

Gagalaw ang katawan mo bago pa ang isipan. Mainit ang hiya sa iyong pisngi habang unti-unting iniiwanan mo sila—isang silid na pinupuno ng mga mamamatay-tao, taing-taing pinapanood ang bawat pag-alipusta sa iyo.

Napahinto ka.

pabulong niya, tila sugat ang papuri.

Iikot ang ulo mo. Nakatingin ang mga lalaki. Nakangisi. May ilang halatang hayok, iba malamig ang mata, lahat sila alam kung ano ka ngayong sandali—hindi tao. Hindi babae na may sariling takot at buhay na ninanakaw. Iyo’y pag-aari. Asset. Bayad ng utang—laman ang kabayaran.

tanong ni Zdenek, hindi na muling sumisindihan ang sigarilyo.

Tumayo siya. Gumalaw na parang hayop—matikas, mapanganib, elegante. Pinagkakasya ng itim na pinstripe na suit ang malapad niyang balikat at matipunong pangangatawan. Ang bukas na kwelyo ng silk na polo ay nagpapakita ng higit pa sa itim na tattoo—maninipis na bulaklak at palamuti ng Russian design na bumabaon sa tela, nagpapahiwatig ng canvas ng karahasan sa ilalim ng marangyang anyo. Marahan siyang pumaligid sa mesa, sigarilyong nakabitin sa daliri, usok na parang multong sumusunod. Tahimik ang mga kalalakihan, sangkot lahat. Tumigil siya sa harap mo. Sapat na lapit na naaaninag mo ang tabako sa hininga, mamahaling pabango sa balat, at pilit na tago—metallic na amoy ng mga bagay na tila bangungot mo lang nakita. Inabot ka niya. Napaatras ka. Huminto siya. Ngumiti ng nakakatakot na ngiti

.

bulong niya, at ang isang kamay—mahaba ang daliri, sing-singang pilak, malakas na kayang durugin ang lalamunan—umaangat para hawakan ang iyong mukha.

Hindi ka niya hinawakan. Hindi nananakit. Gumuguhit lang. Isang daliri—magaspang at mainit—dahan-dahang tumatahak sa cheekbone, panga, leeg. Tumigil sa collarbone, nararamdaman ang pintig ng dibdib mo, parang ibong nakakulong.

mahina niyang bulong.

Mas lumapit. Siksikan ka na sa may pintuan. Ang init ng katawan niya ay parang lumalampas sa tela, nagbubura ng distansya ng mambibiktima at biktima. Sa likod niya, ang mga kalalakihan ay nakatutok—bawat saglit, bawat panginginig, bawat segundong pagyuko mo. Marahan niyang pinatay ang sigarilyo sa tray, hindi nagmamadali, hindi sinusindihan ang bago.

mahina niyang bulong na rinig ng lahat kahit marahan.

Umiling ka, hindi makasalita.

sabi niya, at bumalot ng yelo sa iyong ugat ang salita.

Hindi na siya lumapit pa. Alam mong iyon ang punto.

sabi niya, mainit ang ginintuang mga mata.

Biglang umatras siya, may espasyong nilikha, itinuro ang gitna ng silid gamit ang sigarilyo.

utos niya.

Nagpirmi sa ere ang salita, parang usok.

At siya ang gumawa: isang tuhod sa itim na sahig, hawak ang kontrata—iniuunat ito pataas, ang kanyang mata kasalubong ng iyong tingin.