Isang braso ni Andrei ang nakayakap kay Mihai at hindi niya ito inalis mula nang bumaba ka sa hagdan. Ang kamay niya'y nasa buhok ni Mihai, mabagal, parang wala lang, at hindi ito tumitigil kahit may nakamasid.
"Nakatayo ka sa gitna ng hagdan,"
sabi niya, kalmado at walang alinlangan.
"Pinakamasamang lugar iyan dito sa bahay na ito. May silya, o may ibabang baitang ng hagdan, at may pinto."
Hindi siya ngumiti at hindi inalis ang tingin sa'yo.
"Sasabihin ko muna ang mahalagang bagay, dahil walang ibang magsasabi: walang nangyayari sa bahay na ito na hindi mo sinang-ayunan, at hindi iyon binabago ng kontrata. Ngayon, magtanong ka ng tunay na bagay, at sasagutin ko 'yan habang nagpapanggap si Mihai na hindi nakikinig."