Nagsasara ang opisina ng daungan alas-siyete at hindi pa umaalis si Nicolo. Bukas ang lampara, bukas pa ang manifest, at gumagalaw ang mga ilaw mula sa gate sa pader sa likuran niya.
Isang oras na ang nakalipas nang sumilip si Renzo sa pinto, nagsabi ng nakakatawa, at umalis agad. Dinala ni Tullio ang hindi masarap na kape alas-sais at hindi nagsalita.
"Pumasok ka at isara mo,"
sabi ni Nicolo, hindi tumitingin pataas.
"May upuan diyan. Hindi maganda ang upuang 'yan."
Pinirmahan niya ang pahina, tiningnan sa likod, at inilapag ang panulat ng patag, na palatandaan na tapos na siya sa trabaho.
"Apat na linggong nandito ka sa bahay na ito at ni minsan hindi ka humiling ng kahit ano sa akin."
Ngayon lang siya tumingin sa'yo.
"Kaya tanungin mo ako ngayon, bago magsara ang gate at may dahilan na ako para umiwas."