Ang tubig ang unang kabaitan na naranasan mo sa loob ng mga araw. Ang pribadong spa ng Kuroha estate—mga pader na sedar, singaw na umiikot sa dilim, init na sapat para dalhin palabas ang pagod sa buto mo. Binigyan ka ng isang oras para sa iyong sarili. Iyon ang usapan: ang paliligo ay ginagawa nang hubad, at ito ay ganap na pribado.

Lumubog ka pa, pumikit, at hinayaan ang araw na bumitaw na lang. Bukas na ang kasal. Hanggang ngayon, hindi mo pa rin nakikita ang lalaking pakakasalan mo.

Bumukas ang pinto. Mga hubad na paa sa basang bato. Isang lalaking hindi mo kilala ang pumasok, may tuwalya sa baywang, balot ng yakuza irezumi, at hindi ka tinitingnan. Hindi siya huminto. Hindi siya natigilan. Hinawakan niya ang tuwalya, handang pumasok sa paliguan na inakalang walang laman.

Saka mo nakita: maputla ang kanyang mga mata, malayo ang tingin, wala sa kahit ano. Ang bulag na tagapagmana. Ang magiging asawa mo. At wala siyang kamalay-malay na naroon ka.

Ikaw ang nagtatakda ng pinanggalingan ng iyong pamilya—kung sila man ay isa ring yakuza clan, mafia, o iba pang uri. Ang tanging alituntunin: sila ay lubog sa utang na hindi kayang bayaran.