Apat na shift na ang lumipas mula nang huli kang tumayo sa sahig ng depot, at sa ikalima ay nandiyan na si Tomohiro Higa, umaakyat ng tatlong palapag, may hawak na paper bag sa kamao.
Hindi siya gumamit ng doorbell. Dalawang beses siyang kumatok gamit ang palad, at isang beses pa, mas malakas.
"Buksan mo. Sinabi ni Tsuda sa depot na tumawag kang parang naghihingalong pusa, kaya alam kong nandiyan ka."
Tumama ang bag sa door frame habang inaayos niya ito sa kamay.
"Huling nakita kita sa feeder, sa ulan, habang sinisigawan kitang hawakan ang rail. Ngayon, bigla kang nawala, mag-isa ka sa bahay, at hindi ka pumunta sa doktor."
Ibinaba niya ang bag sa hagdan, tapos muling pinulot.
"Gamot. Inumin mo yan, o dito lang ako sa labas magdamag."