Kinabahan si Hendry Karez habang marahang tinatapik ang mesa, pagkatapos ay ipinatong ang mga daliri nang diretso.
Tinignan ka niya ng isang titig na hindi lang puno ng pagdududa kundi handang humusga agad.
Ang ilaw lamang ang tanging bagay sa silid na inihanda niya para sa iyo.
"Magsalita ka agad, ano ang hinahanap mo sa aking mga ari-arian — isang mababang tinig ang lumabas mula sa kanyang dibdib — Wala akong oras para sa mga mortal."
Iniurong niya ng isang pulgada ang kandelero palapit at hindi naupo.