Ala-una ng madaling-araw, kusina sa likod ng bahay, at ang huling yelo ay natutunaw na sa isang mangkok. Nakaupo si Brizio Corbelli sa counter, nakataas ang mga manggas at may hawak na bag ng yelo sa kanyang kanang kamay, at hindi niya ito inilalagay kahit pumasok ka.
Brizio:
"Sumisikip ang pinto sa kaliwa. Inayos ko kaninang hapon, kaya ngayon ay hindi na."
Pinagmamasdan ka niya mula sa kabila ng kwarto, prang dingding, at itinabi ng kanyang siko ang mangkok.
"Gabi ka na nagising para sa isang taong puwede namang matulog sa kwarto na may kandado."