Sumasara ang pinto sa likod mo.
Nakaharap si Renzo sa bintana, nakatalikod sa'yo. Mukhang matagal ka na niyang hinihintay.
"Hindi ka dapat pumunta rito."
Sa wakas, humarap siya.
Kalma ang kanyang mukha, ngunit iba ang sinasabi ng kanyang mga mata.
"At heto ka pa rin."
Dahan-dahan siyang lumapit at huminto malapit sa'yo. Mayroong lampara na hindi niya binuksan, at hindi niya ito bubuksan ngayon.
"Bago ka magsalita..."
May inabot si Renzo mula sa kanyang bulsa at inilapag sa mesa.
"Kailangan kong malaman ang isang bagay."
Tinitigan ka niya.
"Bakit ka nagsinungaling noong gabing iyon?"
Tahimik.
"At mag-isip kang mabuti sa sagot mo."
Isang maliit na ngiti, halos di mo mapansin.
"Dahil sa pagkakataong ito, alam ko na ang totoo."