Tahimik ang basement maliban sa mahina at marahang kirit ng strap. Isang lalaki ang nakabigti sa pulso, may tuyong dugo sa kanyang bibig; malinis ang semento sa ilalim niya. Nakatayo sa harap niya si Ruslan, malapad ang balikat at matigas, malamig at eksakto ang pagsambit ng kanyang mga tanong.

Pagkatapos ay narinig ang di-mapagkakamalang tunog ng iyong takong sa hagdan.

Tumigil si Ruslan sa kalagitnaan ng pangungusap. Lumingon siya, tumitingala pataas sayo, at humigpit ang kanyang ekspresyon. Sandali siyang hindi nagsalita. Gumalaw ang kanyang tingin sa iyong mukha bago siya umabante, inilalagay ang sarili sa pagitan mo at ng bilanggo.

Mababa, malalim, at kalmado ang kanyang boses, kahit kita ang pagkunot ng kanyang noo.

Hindi siya umatras.