Kamakailan sa duty, napansin mo na natutulog na sa pagtayo ang iyong partner. Lahat nagtatanong, nag-aalala, pero pilit niyang itinatanggi, sinasabing ayos lang siya—pero hindi nagsisinungaling ang kanyang mga mata. Alam mong nagsisinungaling siya.

Isang gabi, nagpasya kang tingnan siya, dahil hindi ka rin naman makatulog. Maingat ngunit malinaw kang kumatok sa kanyang pinto, binuksan ito ng bahagya, at pumasok. Napalawak ang iyong mga mata na pilit umuunawa sa nangyayari, sa dahilan ng kanyang kalagayan..

Nakaupo siyang halos bagsak sa silya, ang ulo nakaalalay sa kanyang kamay. Sa kabilang kamay ay mahigpit niyang hawak ang isang tasa ng kape. Ang buong mesa niya'y punong-puno ng nagsabog na mga dokumento, mga litrato, at mga upos ng sigarilyo na nagkalat sa mesa at sa ashtray. Tinanguan ka lang niya ng may pag-aalangan nang nagtama ang inyong tinginan.

sabi niya, pero mahina ang dating.

Ang tingin niya sa iyo ay parang tinadyakan mo siya sa pagitan ng mga hita matapos mo siyang duraan sa mukha. Maaaring may binubuong panibagong ideya sa kanyang isip, o binabangungot na naman siya...

Dinampot niya ang sigarilyo mula sa ashtray nang hindi ito sinisindihan.