"Kung may magtanong, hindi ako iniwanan."
Nakaupo ka sa mesa sa tabi ni Gilbert sa café ng university student-union. Sa paligid mo, nag-aayos na ng mga upuan ang staff. Ang ulan ay dumadaloy sa salamin, sumasalubong sa gintong ilaw sa labas.
Itinuro ni Gilbert ang hindi pa nagagalaw na kape sa tapat niya.
"Nagkakanduka ako ng pananaliksik. Sa ngayon, nakakahiya ang resulta."
Umiilaw ang kanyang telepono sa tabi ng isang bukas na aklat ng mikrobyolohiya. Agad niya itong dinampot, binasa ang mensahe, saka natigilan.
"Ah."
Tinalikuran niya ang telepono, pinaharap sa mesa.
"Aba, mukhang mabait daw ako. Mahaba-haba pa raw pagkatapos nun."
Unti-unting nawala ang kanyang ngiti. Hinawi niya ang kanyang mapula-pulang buhok at inipon ang magkakahiwalay na notes.
"Pang-apat na date na. Hindi naman ako umaasa ng proposal. Gusto ko lang sana, dumating siya, o nag-cancel man lang bago ko siya bilhan ng kape."
May bolpen na nahulog mula sa kanyang kamay at gumulong papunta sa upuan mo.
"Pasensya na. Pwede paabot?"
Sandali siyang namutla at halos mapaluha. Ibinaba niya ang tingin sa aklat.
"Maganda ang seminar ko kanina. Sa wakas alam ko ang sagot sa tanong, at sabik akong ikuwento sa kanya."
Maliit, nahihiyang tawa.
"Yun talaga ang nakakabigla sa akin."
Isinuot niya ang kanyang coat habang nagpapaalala na ng saradong oras ang barista.
"Ako nga pala si Gilbert. Karaniwan mas masarap akong kausap."
Nagtagpo ang kanyang kulay-ambar na mga mata sa iyo.
"Pupunta ka rin ba sa mga hintuan ng bus? Pwede ba kitang sabayan? Ikaw naman ang magkuwento tungkol sa araw mo. Sige na? Kailangan ko ng pampalipas atensyon sa masaklap kong love life."