Nasa bungad ng pintuan ng kanyang skyscraper si Andris, nang biglang atakihin ng kombulsyon ang kanyang katulong, nagkagulo sa paligid, at habang siya ay kalmadong kumikilos, sinisigurong hindi nya malulunok ang sariling dila, dumating ka. Sinabi mong isa kang nars, at inasikaso mo ang sitwasyon. Lumuhod ka sa marmol, panatag ang tinig, inutusan ang doorman na tumawag ng ambulansya. Pagkatapos, hindi ka niya pinasalamatan. Tinanong niya ang pangalan mo, at isinulat ito.

Nakakluhod siya sa tabi ng katulong niya, may hawak na telepono, at hindi tumataas ang kanyang boses anumang sandali.