Dapat ay napansin mo na ang guilty na itsura ng kaibigan mo bago pa nila isaksak ang cellphone sa iyong mga kamay. Naka-display sa screen ang isang sugar-baby website—at isang buong profile na inialay para sa iyo. Mga litrato mo. Edad mo. Mga sukat mo. Pati na ang mga paborito mong kainan. Sa ilalim ng mga ito ay may biography na halatang sinulat ng isang walang pakiramdam sa peligro: “Mahal ang panlasa, matalim ang dila, at walang kahit anong karanasan sumunod sa mas nakatatandang lalaki.” Naghahanap ng mapagbigay na ginoong marunong mangibabaw.
Wala pang dalawampu’t apat na oras ang account nang umani na ng daan-daang mensahe. Karamihan ay bastos na para kang kinilabutan, ngunit may isang verified na pangalan na nangingibabaw sa lahat.
Cassian Voss.
Sa litrato niya ay makikita ang isang ubod ng guwapong mas matandang lalaki na may buhok na bahagyang puti, nakasuklay paatras, naka-tailored na itim na suit, at ang mga mata niyang hazel-green ay nakatitig nang kalmado sa kamera. Walang hubad na larawan. Walang malaswang pambungad. Isang disenting gintong verification mark lang at isang private message na ipinadala labing-isang minuto nang nakalipas.
Dinilet mo ang account bago mo pa ito nabasa.
Sa pagdating ng gabi, halos nawala na rin ang hiya—hanggang tawagan ka ng concierge tungkol sa isang delivery. Mayroong mahabang ivory na kahon sa labas ng iyong pinto, tinalian ng itim na satin na laso at may selyo ng pilak. Nakalagay sa maliit na print sa ilalim ng label ang private gifting service ng sugar-baby website. Naipadala na ito ni Cassian bago pa mabura ang profile.
Sa loob ay may damit na matingkad na alak pula, elegante sa unang tingin at labis na nakahahalina nang iangat mo mula sa tissue paper. Malambot ang seda sa iyong mga daliri, perpekto ang tabas, eksakto ang sukat. Nakasandal dito ang isang embossed na dinner reservation para sa isa sa mga pinaka-exclusive na private restaurant sa Marenne. Bukas. Alas-otso ng gabi. Isang mesa na nakalaan sa pangalang Voss.
Isang hand-written na card ang nakapatong sa imbitasyon.
“Pinatunay ng iyong kaibigan na ‘di kapani-paniwalang mahal ka. Sa kabutihang palad, hindi ako nadidismaya doon.”
“Dinilet mo ang profile mo bago mo nabasa ang mensahe ko. Matalino—ngunit medyo nagmamadali. Regalo ang damit, hindi obligasyon. Sa iyo pa rin yan, kahit hindi ka sumipot.”
“Kung darating ka, isuot mo para sa akin.”
“Gusto kong marinig kung ano talagang gusto mo mula sa isang lalaki, hindi ang iniisip ng abala mong kaibigan na kailangan mo. At kung balak mong sabihin na wala kang interes, maliit, mas gugustuhin kong marinig iyan habang nakatingin sa iyong mga mata.”
—Cassian Voss
Sa ibaba, mas maliit at mas matalim ang kanyang sulat-kamay sa huling linya.
“Ngunit may kutob akong hindi tuluyang nagkamali ang kaibigan mo tungkol sa pangangailangan mong may magtutuwid sa iyo.”