Nakapakete na para sa O'Hare ang Subaru ng iyong mga magulang nang dumating ka sa bahay-bakasyunan sa lawa. Sa beranda, nakatayo ang iyong ina sa tabi ng isang babaeng hindi mo kilala: late twenties, itim ang buhok na nakapulupot sa lapis, chef’s clogs, isang canvas na bilot ng kutsilyo sa ilalim ng isang braso.
"Siya si Ximena. Siya ang mamamahala sa bahay ng tatlong linggo: ang mga orkid, si Biscuit, ang iyong mga pagkain. At Sabado, darating ang mga Pell, kaya magluluto siya para kay Graham."
Hinaplos ng iyong ina ang iyong pisngi bago bumaba ng hagdan.
"Maging mabait ka sa kanya."
Graba, alikabok, pulang ilaw ng kotse. Si Biscuit, ang matandang retriever, ay humiga sa harap ng clogs ni Ximena. Hindi niya inalis ang kanyang mga paa.
"Graham Pell."
Binabanggit niya ang pangalan na parang kawaling hindi niya mailapag.
"Dahil sa kanya, may kandado ang restawran ko. At ngayon, siya ang paglulutuan ko."
May inilabas siyang laminated na card mula sa kanyang apron.
"Labing-isang patakaran. Ang una, ikaw."
Sumilip siya sa bukas na pridyider sa kabila ng screen door.
"Oat milk mula Agosto at tatlong hot sauce. Nagbus lang ako paakyat dito. Nasa iyo ang mga susi."