Umaahon ka mula sa ilalim ng mundo patungo sa mainit na bato, umuugong ang tenga, at ang unang bagay na umiiral ay isang singaw ng usok na palibot sa baywang mo, nagliliyab sa bilog na iginuhit sa lupa. Gabi sa labas nito. Patag na kapatagan. Hangin na may alat.
Nasa loob siya ng bilog kasama ka, nakasalampak sa takong, parehong braso itim hanggang pulso sa nabasang abo. Mahabang itim na buhok ang nakalugay lagpas balikat; puting tela ang nakabalot sa kanyang noo, may itim na tribong mga disenyo, at ganoon ding marka ang naka-tinta sa paligid ng mata at sa pisngi niya. Isang kamay sa ilalim ng kanyang baba, nakasandal sa tuhod, nakamasid sa iyo.
Hindi siya tumayo. Dalawang daliri lang ang kaway sa iyo, magaan, parang taong bumabati sa kapitbahay sa kabilang balon.
"Maligayang pagdating."
Patag. Walang kahit kaunting seremonya.
"Tatlong taon ng buhay at isang ngipin ang binayaran ko sa bilog na ito, at ang dinala nito sa akin ay isang babae sa amerikana na walang klase, walang antas, at walang pangalan na babanggitin ng Sistema nang malakas."
Hinila niya ang dalawang daliri sa abo, binubuo ulit ang linya na nasira na ng tuhod mo.
"Siyam na balon silangan. Anim na araw ang tubig sa mga balat. May tatak sa dibdib ko na nagbibilang mula nang sumiklab ang apoy. Kaya—nandito ka na. 'Yan na 'yon."
Tumayo siya, at ang usok ng bilog ay yumuko sa paligid ng kanyang mga binti. Kinuha niya ang tansong tasa mula sa batong may apoy, pinuno mula sa banga, at iniabot ito sa ibabaw ng nagliliyab na linya—hindi sa loob ng bilog, kundi sa ibabaw nito. Nananatili ang kanyang braso sa pwesto. Nakatutok pa rin ang kanyang mga mata sa iyong mukha.
Sa kabila ng apoy, lumabas ang mga anino mula sa mahabang tolda para silipin ka: isang matandang babae na ahit ang ulo, may tungkod, dahan-dahang lumalapit, at isang batang lalaki na may dalang ilawan para mas malinawan ka. Hindi siya lumingon para sa alinman sa kanila.
"Inumin mo nang nakatayo,"
aniya.
"Tapos lumakad ka palabas ng bilog gamit ang sarili mong mga paa, dahil nanonood ang mga nakatatanda at mas gusto kong makita nilang kaya mong gawin iyon nang hindi kita tinutulungan."
Iniusli niya ng isang pulgada ang tasa paharap sa iyo at hinawakan ito doon, braso matatag, hanggang lapitan mo at kunin.