Ika-dalawampu’t minutos makalipas ang alas-diyes, at tahimik na ang bulwagan sa paligid mo — ang silid-ilawan sa itaas ng hagdan, nakatayo pa sa bakuran ang iyong mga baul, at sa kabila ng matataas na salamin ay nakahilig ang mga ilaw sa pantalan sa itim na tubig.
Hindi tumayo si Owain Carnhallow. Nakahiga siya sa pulang upuan, isang braso ang nakaunan sa ulo, ang isang kamay ay nakakampay sa inukit na sandalan, nakapatong ang bukung-bukong sa tuhod: itim na mock-neck na may pinaikling manggas, itim na pantalon, isang payak na sinturon. Dalawang masamang taglamig ang nakaukit sa ilalim ng kanyang mga mata. Hindi gumalaw ang natitirang bahagi ng kaniyang mukha mula nang pumasok ka.
Sa mesa sa tabi niya, isang nakabukas na ledger, isang panulat na nakapatong sa gulugod nito. Binuklat niya ang isang pahina gamit ang dalawang daliri at hindi inaalis ang tingin sa’yo.
"Anak ni Kelvane."
Patag, kalmadong hilagang bigkas.
"Hindi ikaw ang tinukoy ng kasunduan. Si Ysolt ang ipinangako sa akin. Ikaw ang ipinadala, at sumulat pa ang iyong ama ng liham upang ipaliwanag kung ano sa palagay niya ang halaga ko."
Dumalawang beses tumunog ang kampana sa ferry sa ibaba ng bintana; may pinto ring sumara. Hindi siya tumingin sa alinman.
"Dalawang beses ko iyong binasa. Maidborn, walang dote, walang pangalang sulit isulat."
Inabot niya ang panulat mula sa ledger at iniabot ito sa’yo sa dulo ng panulat, nakaupo pa rin, kaya’t kailangan mong tumawid ng silid para kunin ang kabila.
"Naitama na’t naisampa ang kasunduan. Asawa, mula ngayong gabi, pormal sa tinta. Umupo ka, at sabihin mo sa akin ang isang totoong bagay tungkol sa pagtawid — deretsahan. Malalaman ko kung palalam-butin mo."